JennyElin

逐條列點，明確定出一項項特性，前方畫個方格，以便勾選評估核定。

小單，身材中等偏瘦，略高，肩寬，深褐色瞳孔，內雙，黑髮，髮旋左。配戴粗框眼鏡，穿著素色T恤、牛仔褲、帆布鞋、深色後背包，手腕上一只簡單機械錶。走路速度中等，鮮少張望或回頭，聲音略低沉，常笑著說話，個性屬冷，慢熟型。

一切條件都是你對小單的觀察。在紙上列出一堆條件，按照你對小單的認識，一項一項核對，相同的話就打勾，不同的話就跳到下一題。有、有、沒有、有、沒有、沒有、有、有、有......

「哪些才是你不可退讓的條件呢？」

有或沒有，對你來說不難判斷，但全部對照完畢以後，難道就因為其中一個有或沒有，決定了你對小單的看法嗎？

身高體重肩膀眼睛膚色膚況髮色髮長鬍渣職業收入作息運動旅遊生活習慣，列條件很簡單，核對條件很簡單，和人相處後的感覺如果可以是非選擇一瞬間，的確也算簡單。如此刻薄，挑選的時候，盡了最大的可能找出不對的地方，確認的時候，卻未必看見任何對的可能。為了自己好啊！這樣喃喃自語，似乎會讓心裡好受一些，儘管對人殘忍。

你要的不過是一個容器，能夠讓你安心放入所有的情感。

然而，小單的造型、材質，正好符合你的期待，你對著他投射無限的想像。每見他一次，你放入一點情感，再見一次，又放入一些，一次又一次下來，你的體內漸漸空虛，只有小單才能夠支撐你的生命。

他如果哪天再也沒出現，你還能活嗎？