JennyElin

七月底，她帶著準備寄出的掛號限時信件，經過捷運站出口，在不起眼的角落站著一個前背幾本雜誌的男人，早已刮風飄雨的時候，人們匆忙撐傘奔過十字路口，他不曾主動推銷，怎麼兜售出去呢？

那時看著郭采潔封面的七月號，她預定好八月一出刊就要買，在郵局寄信窗口等候的光景，口袋裡是公帳寄信用的鈔票，自己皮夾中的鈔票也不多，熬著漫漫的等待，以及猶豫。

每個在街口發傳單的年輕男女有禮地說著謝謝，遞出等你收下的薄薄一紙。

走出郵局前，把一張紅色百元鈔塞在另一邊口袋，風吹得大傘歪扭，奔趕著穿越緩步的人群，她怕慢些紅燈就亮了，再慢些就買不到雜誌了，更慢些那一眼殘疾的男人就只能在冷雨中苦候到六點還賣不出一本。幸好，雨還不大，她確認般問著是八月的嗎？他莫約制式回答八月李心潔，用備妥的鈔票一張交換他的雜誌一本，然後衝過倒數計時的斑馬線。

晃到另一個書店門口，缺乏冷氣豢養，難得人煙稀少，不然多少人為了標誌自己的休閒文藝氣息而遊蕩其中？一出店門口，坐在玻璃牆邊人行道上的老伯用力丟出空的飲料杯，是洩憤嗎？或者怨嘆？

當她經過，老伯左手邊的地上是一袋數本和她袋子裡同樣標題封面的雜誌。穿著整齊的男男女女繼續撐傘逛街購物，而她也顧不得雨勢，倉皇走過路口，踉蹌上了公車。